Persépolis - Marjane Satrapi

Sinopsis:

EL GRAN CLÁSICO DE LA NOVELA GRÁFICA, en su edición definitiva

Persépolis nos cuenta la revolución islámica iraní vista desde los ojos de una niña que asiste atónita al cambio profundo que experimentan su país y su familia, mientras ella debe aprender a llevar el velo.  Intensamente personal y profundamente político, el relato autobiográfico de Marjane Satrapi examina qué significa crecer en un ambiente de guerra y represión política.

Reseña:

Lo vi en la lista de libros feministas de Emma Watson, y bueno, como ya estamos en el camino, era una lectura imprescindible.

No es tan difícil de conseguir en formato de descarga, abierto al público, sin embargo, si tienen oportunidad de adquirirlo, es una joya que debe resguardarse en casa y no precisamente por su “contenido feminista” sino por su amplio contenido basado en la realidad del medio oriente.

La autora Marjane Satrapi, es una chica que ha vivido de todo, pero lo más difícil: le ha tocado estar en el centro de una guerra, alejarse de su familia para poder estar mejor. Un libro demasiado humano, demasiado real para quienes viven en su burbuja, ignorando a todos y todo lo que está pasando. Las crisis existen, los problemas de hambre, las mujeres dilapidadas, todo ello existe.

En esta historia, que es una autobiografía a modo de historieta, la autora divide en cuatro secciones su vida. Así también lo haré yo porque fue de esa forma que leí los libros.

Libro 1:

Inicia con una aproximación histórica de lo que vivido el país Irán a lo largo de los tiempos.

Una serie de guerras lo han afectado, conquistadores y disputas por el poder y el petróleo, cambios de regímenes y asesinatos es el pan de cada día.

Y en medio de todo esto, como si fuera una pequeña flor dentro del fango, la vida de una niña pequeña se desarrolla con prisa. Es una pequeña muy inteligente, interesada en lo que pasa a su alrededor, con criterio propio, lo que le lleva a decir y tomar decisiones un poco sin pensar.

Se narra la infancia de la pequeña Marjane, su manera de despertar ante todos esos cambios. La lectura que le ayudó a quitarse la venda de los ojos, y su amplia valentía ante todos los cambios que surgen a su alrededor.

Le llama la atención los cambios que suceden en su país, las actitudes de sus padres, sus tíos. Después de varios cambios en el poder, los presos de guerra son ahora muy interesantes, tanto que piensa que su padre no es un verdadero héroe por no haber estado en prisión al defender sus intereses.

Hasta que conoce a su tío.

El libro 2:

Como cualquier niña normal, a pesar de su entorno, la protagonista continúa con su paso a la adolescencia. Empieza a definirse su personalidad, sus gustos musicales y su manera de pensar revolucionaria sigue creciendo, lo que causa varios problemas a su alrededor. La expulsan de la escuela por defenderse y bueno, ante la amenaza de la guerra y de los civiles jóvenes dentro de ella, sus padres deciden enviarla lejos del país, por su propia seguridad.

Es así que tiene que empezar de cero, en una ciudad donde no conoce a nadie. Se la lleva en un internado, y así se hace de un par de amigos.

Pero la guerra continúa.

Libro 3:

Inicia una nueva educación fuera de casa, donde pronto se verá envuelta en un sinfín de contrariedades. El primer amor le vendrá como un balde de agua fría, le traerá dificultades. Su primer acercamiento a las drogas, que después se saldrá de control hasta llevarla a venderlas.

Después de la perdida de su novio, ella toca fondo y termina viviendo en las calles. A la autora le ha pasado de todo, y es muy valiente al mostrar ese lado.

Libro 4: En este cierre si podría decirse que es un libro feminista. Después de tantas vueltas, Marjane por fin decide establecerse. Regresa a su país de origen y pasa el examen de la universidad. Estudiar una carrera y casarse, es solo una ventana de sus nuevas posibilidades. Al principio todo marcha bien, pero después de un tiempo se da cuenta que su esposo no es la persona adecuada para ella.

El régimen sigue con sus imposiciones y declive libertario. Siguen sin poder reunirse para organizar fiestas, las mujeres siguen vistiéndose a la usanza (está prohibido provocar a los varones).

Solo queda una respuesta y es, nuevamente salir del país. 

Frases:

 “Teníamos tantas ganas de ser felices que acabamos olvidando que no éramos libres.”

“Era extranjera en Austria y ahora soy extranjera en mi país.”

“Escúchame, no me gusta sermonear pero te daré un consejo que te servirá para siempre: En la vida te encontrarás a muchos gilipollas si te hacen daño piensa que es su estupidez la que les impulsa a hacerte daño, así no responderás a su maldad... porque no hay nada peor en el mundo que la amargura y la venganza. Se siempre digna e íntegra contigo...” 

“El miedo nos duerme la conciencia. Nos convierte en cobardes.”

Nada había cambiado, pero yo sabía que nada sería como antes.”

“La verdad surgirá de su sangre muy pronto.”

“Es fácil estar enamorada tres horas a la semana. No cuando se comparte una casa.”

“¡Tenías una opción! ¡Todos tienen una opción! ¡Todos tienen una opción siempre!”

“La abuela durmió con nosotros. Se ponía jazmines en el sostén todas las mañanas para oler bien. Cuando se desvestía, las flores caían de sus pechos. Era mágico.”



Persépolis 1, descargar aquí. 

Persépolis 2, descargar aquí.

Persépolis 3, descargar aquí.

Persépolis 4, descargar aquí.

Las soldaderas. Women of the mexican revolution - Elena Poniatowska

Sinopsis:

Borrosa es la imagen que tenemos de las soldaderas, los rostros indiferenciados de un coro que realza, por contraste, las bien iluminadas batallas y atrocidades de sus hombres. Sin embargo, ellas también fueron protagonistas de la Revolución Mexicana: sustento físico y moral de los ejércitos, arrojadas a las turbulencias de la guerra por su lealtad, su valentía o un futuro hecho pedazos tras el rapto y la violación, sin ellas quizá habrían sido otras las páginas de nuestra historia. Elena Poniatowska, siguiendo el rastro de mujeres guerreras que inicia con la gesta de la Coyolxauhqui, rescata del polvo y el ninguneo la historia viva de las soldaderas, cientos de Adelitas y Valentinas cuyo destino no sería tan ideal como los corridos que las cantan y que, valientes, rabiosas, leales y trabajadoras, se sumaron -con un rostro que a medias recuerda a la virgen inmaculada, a medias a la bruja salvaje y viciosa- al atroz himno de sangre y muerte con que se construyó la historia de nuestra revolución.

Reseña:

Una investigación documentada con fotografías del archivo Casasola.

Se muestra la cara de la revolución que se conocía pero que se ignora, la cara de la Adelina, la soldadura, la mujer con su rifle y su comal, preparada para las necesidades de su hombre.

Mujeres que fueron violentadas, robadas de sus comunidades para satisfacer los deseos sexuales de los revolucionarios, de cualquier frente. Mujeres que después no tuvieron otro recurso que seguir a esos hombres o enlistarse como hombres en el ejército. Mujeres que vieron tripas, cestos y toda clase de imagen sangrienta. Que fueron veneradas y muertas por sus líderes, que soportaron grandes jornadas al sol.

Mujeres que perdieron a sus hijos por las malas condiciones del camino, de la vida de ejército.

No hay para ellas, la gloria de Villa, o el reconocimiento de Zapata, para ellas solo existe la sombra. Condenadas a estar ahí para siempre, a menos que alguien más sepa sus nombres, sepa quiénes son: Petra Herrera, Beatriz González Ortega, Angela Jiménez o Jesusa Palancares.

Mujeres obligadas en su mayoría a seguir una vida de carencias, la vida del revolucionario. Obligadas a cambiar de hombre, en cuanto su hombre moría, por protección. Mujeres que al final de la revolución terminaron viviendo en la miseria, porque el gobierno no quiso apoyarlas, mucho menos darles la pensión que correspondía a sus revolucionarios difuntos.

Un capítulo oscuro de la historia de México, que quedará ahí, olvidado, aunque Posadas o Rivera lo hayan pintado, no fueron una o dos, fueron miles de mujeres que dieron su vida por su patria.

Fotografías:

El amante japonés - Isabel Allende

Sinopsis:

La historia de amor entre la joven Alma Velasco y el jardinero japonés Ichimei conduce al lector por un recorrido a través de diversos escenarios que van desde la Polonia de la Segunda Guerra Mundial hasta el San Francisco de nuestros días.

«A los veintidós años, sospechando que tenían el tiempo contado, Ichimei y Alma se atragantaron de amor para consumirlo entero, pero mientras más intentaban agotarlo, más imprudente era el deseo, y quien diga que todo fuego se apaga solo tarde o temprano, se equivoca: hay pasiones que son incendios hasta que las ahoga el destino de un zarpazo y aun así quedan brasas calientes listas para arder apenas se les da oxígeno.»

Reseña:

En un mundo como el de Alma y Ichimei, donde la segunda guerra mundial está en boga, donde se habla de Hiroshima y Nagasaki, una relación interracial era imposible, tal vez por eso todo sucedió de esa manera.

Irina, es una joven extranjera que vive en California, específicamente en San Francisco, sobrevive a base de bañar perros y trabajar en un restaurante. Por ello, cuando la aceptan en Lark House, no puede creerlo. Trabajar con ancianos es una de las cosas que más le gustan, ya que le recuerda a sus abuelos que quedaron en Varsovia. Es una joven que no tiene mucho dinero, ni interés en él, por eso, cuando uno de los ancianos que cuida, le declara su amor, para después fallecer y heredarle todo, a ella no le importa firmar y renunciar a esa pequeña fortuna. Es por ello que Alma Belasco, una de las mujeres más importantes, le llama y la contrata.

A partir de este momento, la vida de Irina dará un vuelco de 90 grados, pues en la convivencia cotidiana se descubre siendo amiga de una mujer excepcionalmente interesante. Alma es una persona que, contra todo pronóstico, decide ir en contra de la corriente. A pesar de contar con un majestuoso caserón, renuncia a él y se va a vivir a esa casa de retiro de ancianos. La pregunta es ¿Por qué? ¿A que le huye?

Con el paso de los días, y muy secretamente, surge una historia de amor idílico, una historia que había quedado sepultada entre las cartas amarillentas que descansaban en algún lugar, a muy buen recaudo. La historia entre Ichimei Fukuda y Alma Belasco, ambos alejados de su lugar de origen, quienes se conocen en la infancia y se aman toda la vida, a pesar de los convencionalismos sociales, a pesar de ellos mismos. Sin embargo, pese al corazón, no pueden estar juntos porque Alma no tuvo el coraje de renunciar a su vida de lujos.

En lo personal, es una historia muy humana. Siempre lo he dicho, hasta hoy Isabel Allende no me ha decepcionado. Supo retratar tan bien la historia, que parece como si los personajes realmente hayan existido. Se toma su tiempo para presentarlos al lector, desde sus personalidades hasta lo que pasa por sus mentes. Una descripción magistral. Y bueno, después ellos mismos se van desarrollando y tomando forma por si solos. Una historia puramente de amor, que al terminar el libro te da la confianza para criticar a la protagonista, pero después de cierto tiempo, te preguntas ¿Quién no ha hecho tonterías por amor?  Y todo es perdonable.

No hablaré más al respecto porque creo que deben leerla ustedes mismos.

Frases:





¿Hay alguna cuestión que yo deba saber? —Soy adicta a videojuegos y novelas de fantasía. Ya sabe, Tolkien, Neil Gaiman, Philip Pullman.

Emily y su hijo no eran los únicos espíritus residentes.

—La gente mayor es la más divertida del mundo. Ha vivido mucho, dice lo que le da la gana y le importa un bledo la opinión ajena.

Había llegado a Lark House con su tercera esposa, quien alcanzó a vivir sólo tres semanas antes de morir atropellada en la calle por un ciclista distraído.

que la edad, por sí sola, no hace a nadie mejor ni más sabio, sólo acentúa lo que cada uno ha sido siempre.

Nunca había hecho publicidad, porque no había tenido necesidad de vender algo para ganarse la vida, pero su nombre se había convertido en garantía de exclusividad y excelencia.

Se propuso proporcionarle un barniz de cultura, llevarla a conciertos y museos, darle a leer libros para adultos en vez de esos novelones absurdos de mundos fantásticos y criaturas sobrenaturales que tanto le gustaban, y enseñarle modales,

Era el cuarto de una serie de gatos similares, todos con el mismo nombre, que habían acompañado a Alma en diversas etapas de la vida.

Según Hans Voigt, en la vejez conviene enamorarse; hace bien a la salud y contra la depresión.

Ella se colgó de esa mano como de un salvavidas y los intentos del chico por desprenderse fueron inútiles.

En los primeros meses de 1939 vertió la reserva casi completa de sus lágrimas y sólo volvió a llorar en muy raras ocasiones.

Aprendió a masticar sus penas sola y con dignidad, convencida de que a nadie le importan los problemas ajenos y que los dolores callados acaban por diluirse.

no quejarse nunca, no pedir nada, esforzarse por ser los primeros en todo y no confiar en nadie.

—Porque me sobra tiempo y por primera vez en mi vida nadie espera nada de mí. No tengo que demostrar nada, no ando corriendo, cada día es un regalo y lo aprovecho a fondo.

«Hay diferencia entre vejez y ancianidad. No es cosa de edad, sino de estado de salud física y mental —le explicó Cathy—. Los viejos pueden mantener su independencia, pero los ancianos necesitan asistencia y vigilancia hasta que llega un momento en que son como niños.»

«A cualquier edad es preciso un propósito en la vida. Es la mejor cura contra muchos males»,

Como decía su abuela, para qué perder municiones en buitres;

—Hay mucha gente buena, Irina, pero es discreta. Los malos, en cambio, hacen mucho ruido, por eso se notan más.

Todos coincidían en que bajo el comunismo la pobreza era la misma, pero había alimento y seguridad, mientras que la independencia sólo les había traído ruina y abandono.

Museo Nacional Japonés Americano.

A los ocho años se había enamorado de Ichimei con la intensidad de los amores de la infancia y de Nathaniel con el amor sereno de la vejez.

La conclusión de Alma fue que no le bastaría una sola vida para pagar el privilegio de ser la única sobreviviente de su familia.

Jean Valjean, como el protagonista de la novela de Víctor Hugo, que había leído durante su convalecencia.

Eso pasa con la edad: las historias del pasado cobran vida y se nos pegan en la piel.

Empezamos a envejecer en el momento de nacer, cambiamos día a día, la vida es un continuo fluir. Evolucionamos. Lo único diferente es que ahora estamos un poco más cerca de la muerte. ¿Y qué tiene eso de malo? El amor y la amistad no envejecen.

Todos tenemos demonios en los rincones oscuros del alma, pero si los sacamos a la luz, los demonios se achican, se debilitan, se callan y al fin nos dejan en paz.

Por el camino se nos ensucia la vida, pero podemos limpiarla. La felicidad no es exuberante ni bulliciosa, como el placer o la alegría. Es silenciosa, tranquila, suave, es un estado interno de satisfacción que empieza por amarse a sí mismo.

Antes de verla supo que estaba allí, el apartamento estaba habitado, la arena de las paredes parecía más cálida, el piso tenía un brillo satinado que nunca había notado, el aire mismo se había vuelto más amable.

—Estuve esperándote, Alma. Te has retrasado —dijo Lenny. —La vida es muy corta para ser puntual

hay pasiones que son incendios hasta que las ahoga el destino de un zarpazo y aun así quedan brasas calientes listas para arder apenas se les da oxígeno.

—Los alemanes no son una raza de psicópatas, Alma. Son gente normal, como tú y como yo, pero cualquiera con fanatismo, poder e impunidad puede transformarse en una bestia, como los SS en Auschwitz

 Puedes leerlo aquí

Días sin ti - Elvira Sastre

Sinopsis:

Días sin ti es una historia de complicidad a través del tiempo, la de una abuela y su nieto. Dora, maestra en tiempos de la República, comparte con Gael la historia que la ha llevado a ser quien es. Con ternura, pero con crudeza, confiesa sus emociones a su nieto escultor, un joven con una sensibilidad especial, y le brinda, sin que éste lo sepa todavía, las claves para reponerse de las heridas causadas por un amor truncado.

A través de la reflexión y de lo que enseña la melancolía, esta novela transita esos caminos por los que todos, en algún momento, tenemos que pasar para comprender que la vida y el amor son sublimes precisamente porque tienen un final.

Reseña:

Inicié esta lectura porque ya había conocido, por sus escritos de poesía, a Elvira Sastre y me agradó bastante Baluarte. Pensé que sería una buena oportunidad explorar sus letras, ahora en prosa y plasmadas en esta novela.

El libro narra dos historias en paralelo, la historia de Dora y la de Gael, su nieto, ambas de amor. Ella platica sobre su vida como maestra y cómo estando en este trabajo, conoce al amor de su vida, un joven alumno al que le lleva varios años, todo esto por supuesto, y visto desde mi punto de vista, ya que alguna vez fui docente, va en contra de la ética profesional, ya desde ahí no se si estamos mal. Al mismo tiempo, Gael tiene una relación de sexo casual con la modelo de su clase de escultura, quien es una persona muy abierta al mundo de la aventura y cero posibilidades de entablar una relación con alguien, de entrada, sabemos que él va a sufrir, porque está tan convencido que el amor existe, que no ve las señales. Pretende tener una historia de amor como la de sus abuelos.

En fin, la abuela es una especie de gurú del romanticismo, y a menudo, sino es que todo el libro, se la lleva hablando hábilmente de lo que es el amor, ella lo sabe todo, y la autora ha hecho que muchas palabras combinen para que al final, el libro sea un cúmulo de frases bonitas pero que no terminan de convencerte, porque, seamos honestos, en la vida real nadie habla así. Tal vez desde el mundo del narrador si se pueda, por aquello del omnipresentismo, pero ¿en un personaje?

No termina de convencerme, la verdad es que, su prosa es buena, pues maneja muchas palabras y sabe utilizarla para, como ya dije, crear frases hermosas (tal vez sea por su alma de poeta), pero no sabe llevar bien la historia, que se torna aburrida y lineal. Aunado a que quiso calzar a la fuerza sus frases de Baluarte en el libro, “día uno sin ti…” pienso que debió iniciar un proyecto libre de sus trabajos anteriores.

Yo no lo recomiendo.

Frases:





Guardaba su foto con recelo y cuidado, como si fuera la única prueba de una vida no resuelta

Es curioso pensar cuánto dura una vida y qué poco lleva contarla.

Sólo los que van a contracorriente consiguen llegar a su destino;

En estos tiempos, la universidad es un paso obligado que, en ocasiones, no te lleva a ninguna parte.

Era de ese tipo de personas que se adelantan a lo malo, que antes de que les alcance la pena ya están en otro sitio.

Ojalá pudiera ahora regresar a aquel momento y darme la vuelta, marcharme corriendo de aquel taller con suelos de madera y paredes de ladrillos anaranjados.

He vuelto tantas veces a aquel instante que temo que no sea cierto…

Tenía unos ojos tan grandes como las heridas que el frío causaba en mis manos

Hay personas que son como un destello e inundan los lugares que ocupan y los corazones de los individuos que las miran.

Observarla era como escuchar mi canción favorita en directo.

Los grandes triunfos de la historia se han conseguido a pesar de que alguna vez alguien los quiso impedir, ¿no es así?

Apenas nos conocíamos y, sin embargo, parecía que, al menos en sueños, no podíamos soltarnos.

lo que hoy parece imposible, mañana será un sueño cumplido.

El amor es así, no es un camino llano y simple, sino que está lleno de piedras. Es un acantilado con vistas preciosas, créeme, pero da vértigo por la altura.

sólo quien es capaz de contemplar de frente una herida ajena puede convivir con la propia.

sólo hay una forma de superar un miedo, y no es corriendo ni quedándose quieto; hay que mirarlo de frente, ponerle un nombre y hablar con él hasta comprenderlo.

Tardé tiempo en darme cuenta de que nadie necesita que lo salven, de que sólo uno es capaz de salvarse a sí mismo.

Puedes leerlo aquí

Tierra americana - Jeanine Cummins

Sinopsis:

“Si lo que buscan es una mejor vida, búsquenla en otra parte. Este camino solo es para personas que no tienen otra opción, que dejan violencia y miseria detrás. El viaje se volverá más peligroso de ahora en adelante. Todo irá en contra de sus propósitos y los boicoteará”.

Lydia Quixano Pérez vive en Acapulco, México, donde lleva su librería. Tiene un hijo, Luca, el amor de su vida, y un maravilloso esposo que es periodista. Y aunque la vida en Acapulco comienza a agrietarse debido a los cárteles de la droga, su vida es confortable.

Un día llega un hombre a la librería y compra cuatro libros, entre los que se encuentran dos de las obras favoritas de Lydia, que piensa que nunca va a vender. Javier es erudito, encantador, aunque Lydia no lo sabe, es el jefe del nuevo cártel que se ha apoderado de la ciudad. Cuando se publica el revelador artículo sobre Javier que el esposo de Lydia escribe para el periódico local, sus vidas cambiarán para siempre.

Forzados a huir, Lydia y Luca, de ocho años, pronto se encuentran a kilómetros de su cómoda existencia. Transformados instantáneamente en migrantes, Lydia y Luca viajan en La Bestia, los trenes que se dirigen al norte hacia Estados Unidos, el único lugar donde Javier no podrá encontrarlos. Cuando se unen a las innumerables personas que intentan llegar al norte, Lydia pronto se da cuenta que todos huyen de algo. ¿Pero hacia qué huyen exactamente?

Reseña:

Cuando vi este libro en la aplicación de préstamos de mi biblioteca local, traté de ignorarlo. Simplemente creí que no sería una buena historia.

Mi familia ha vivido de cerca este tipo de experiencias y no son nada agradables.

En fin, respecto al libro, he leído muy malas críticas para la autora por el hecho de no ser mexicana, y no haber pisado el país. Según algunos lectores, ella solo se despertó con la idea de escribir un libro que mostrara la humanidad de los inmigrantes, sin embargo, su perspectiva de “blanca” ha dañado toda la idea, dicen que la empresa de publicación le pagó antes de redactar el libro, que simplemente es una persona que quiso explotar ese tema.

Después de leerlo, puedo opinar.

En primer lugar, parece ser que ella se documentó muy bien, porque ha sabido crear gran parte de lo que se vive en México, y aclaro, no todo es malo en mi país. Pocos se han atrevido a escribir este tipo de historias por lo que conlleva, el miedo es colectivo y nadie se quiere echar ese problema encima.

Segundo, la historia se desarrolla de forma muy trágica desde el inicio. Balas, sangre, y algo que nada tiene que ver con el contexto, pero, se menciona en el libro muy a menudo, carne asada... Y es que, la familia se encuentra celebrando una quinceañera a puerta cerrada, en casa de la abuela, cuando llegan unos sicarios y matan a toda la familia, bueno, casi…  todo pasa tan rápido que de pronto, los protagonistas están solos ante un mundo desconocido.

Después de esa carnicería, la señora Lydia y hijo Luca, deben ser muy inteligentes si quieren continuar con vida, salen de milagro de la ciudad de Acapulco y llegan después de mucho peligrar a la ciudad de México. Ella decide irse a los Estados Unidos porque sabe, que el poder de Javier, el jefe, no llega hasta allá.

Parece que lo van a conseguir, pero desgraciadamente, al salir de forma tan repentina, no tiene acceso a sus documentos importantes así que deciden hacer lo que otros, transformarse en migrantes y subirse a la bestia. El tren que cruza todo México.  
Se habla de los peligros a los que tienen que enfrentarse diariamente, por viajar en este transporte, cosa que es completamente cierta en la vida real, de los carteles y situaciones que viven día a día los migrantes.

El cruce de México a Estados Unidos, pudiera ser un poco ligero, comparado con lo que sucede en ese tipo de escenarios, pues se sabe que son pocos lo que pueden cruzar sin contratiempos, si habla de muertes que pudieron haberse evitado y otras que, honestamente, le dan más sabor a la trama.

Cuando parece que ya casi logran salir de las garras del narco, sucede algo, hay un espía… Así que, si te interesa saber qué sucede, léelo.  

Tercero, me parece que todos esos comentarios malintencionados son movidos por los celos, ya que, como lo mencioné, ella es una persona que ha recibido apoyo para la publicación de este proyecto, cosa a que, a muchos mexicanos o latinos, no les sucede.

Así que, no necesita ser mexicana esta autora para retratar tan hábilmente lo que sucede.

Da gusto ver cómo Luca y su mamá Lydia, salen airosos de varios momentos difíciles.

Y el final, es lo mejor.

Frases:





El índice de crímenes sin resolver en México supera el noventa por ciento.

—Solo tu hábito de lectura sería suficiente para llevar a cualquiera a la bancarrota.

Ella era la única que lo había hecho, y su familia había pagado por su decisión

—Como Los Jardineros —dice Julia—. Escuché que han donado dinero para construir un nuevo hospital para tratar enfermos de cáncer en Acapulco.

Qué fácil es para los jóvenes dejarse llevar por el cansancio como un baño caliente. Ella también lo hacía, recuerda, antes de ser mamá.

que cuando llegaron los narcos y todos los hombres del pueblo estaban trabajando en la ciudad, esos hombres malos pudieron hacer lo que quisieron.

—Si lo que buscan es una mejor vida, búsquenla en otra parte —continúa el padre—. Este camino solo es para personas que no tienen otra opción, que dejan violencia y miseria detrás. El viaje se volverá más peligroso de ahora en adelante. Todo irá en contra de sus propósitos y los boicoteará. Algunos de ustedes se caerán de los trenes. Muchos se mutilarán o resultarán heridos. Muchos morirán. Muchos, muchos de ustedes serán secuestrados, torturados, vendidos o pedirán un rescate por sus vidas. Algunos tendrán la suerte de sobrevivir todo eso y llegar hasta Estados Unidos solo para experimentar el privilegio de morir en el desierto, bajo el sol abrasador, abandonados por un coyote corrupto, o asesinado por un narco a quien no le guste cómo se ven. A cada uno de ustedes les robarán. A cada uno. Si llegan al norte, llegarán sin dinero, cuenten con eso. Miren a su alrededor. Adelante…mírense. Solo uno de tres llegará vivo a su destino. ¿Serás tú? —pregunta, señalando a un hombre de mediana edad con una barba bien recortada y una playera limpia.

El machismo te puede matar.



Una muerte más no debería importar mucho.

Se supone que Nogales es mejor. O sea, se supone que es más fácil cruzar porque nadie quiere cruzar en el desierto y esas cosas, y no hay tantas patrullas fronterizas. Por eso no intenté cruzar en TJ. Voy a Nogales para cruzar.

El suplicio de la lluvia hace que Lydia aprecie la comodidad de sentirse seca como nunca antes la había considerado. Mientras los hombres entran y se cambian en la cueva, Luca y ella se sientan afuera, con las piernas estiradas bajo el sol.

¿Cuánto tiempo le toma a una persona deshidratarse y morir en el desierto de Sonora?

Ella sufre cada molécula de su pérdida, pero resiste. No se diluye, sino que se amplifica. Su amor por Luca es mayor, más estridente. Lydia está llena de vida.

En el año 2017, cada 21 horas murió un migrante a lo largo de la frontera entre México y Estados Unidos.

Puedes leerlo aquí